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L’histoire des sciences est une discipline ancienne. Aussi loin que l’on remonte,
ou presque, les premiers témoins d’une recherche scientifique s’accompagnent d’un
retour sur son passé (par exemple dans la science grecque, ne serait-ce que lorsqu’un
savant énumère les contributions de ses prédécesseurs pour mieux mettre en valeur
la sienne propre). La discipline « histoire des sciences » n’est alors pas encore
constituée en tant que discipline – pas de communauté d’historiens des sciences, ni
de « livre d’histoire des sciences » – mais il y a pourtant des textes d’histoire des
sciences. Un peu plus tard – dès le XVIIIe siècle au moins – va naître une véritable
discipline.

Cette ancienneté implique certaines contraintes formelles comme dans toute
discipline transmise. On reconnaît facilement, en un clin d’œil parfois – et parfois au
risque de se tromper – un ouvrage d’histoire des sciences ; on ne peut le confondre
avec un manuel de mathématiques, un ouvrage de métaphysique, un ouvrage de
vulgarisation scientifique.

Cette forme traditionnelle contraignante n’empêche pas toutefois (et n’a jamais
empêché) des échanges entre disciplines. Un même auteur peut faire à la fois :

– un bon philosophe et un bon savant (Descartes, Leibniz,...)
– un bon philosophe et un bon historien des sciences (Jules Vuillemin par

exemple)
– un bon savant et un bon historien des sciences (André Weil...)
Au nombre de ces contraintes, sans vouloir être exhaustif, il faut tout d’abord

mentionner l’existence d’un style propre à l’histoire des sciences ; il y a aussi
l’exigence d’une certaine rigueur scientifique (l’historien doit parfois se substituer
au savant afin de vérifier ou d’achever certains raisonnements) ; enfin l’exigence
d’un renvoi explicite aux sources textelles (exigence qui comprend certaines normes
bibliographiques, l’importance du nombre et de la qualité des citations, etc.).
Mais j’insisterai ici plus spécialement sur la forme que revêt bien souvent le texte

1



d’histoire des sciences : ce texte est lui-même un commentaire de textes 1.
L’unité textuelle, c’est le livre, ou bien l’article. Rédiger quelques pages de com-

mentaire sur un court paragraphe, comme on pourrait le faire lors d’un examen,
semble artificiel. Et si j’ai, au cours de ma formation, appris certaines « recettes »,
je n’en connaît pas pour ce genre de commentaire (dans un commentaire philo-
sophique, l’immanence du langage supplée peut-être à l’absence d’un contexte –
mais l’histoire des sciences n’est pas toujours pure philosophie).

Or aux contraintes formelles (en particulier à la forme même du texte d’histoire
des sciences, comme commentaire), contraintes quant au résultat, on oppose une
liberté quant à la méthode. Liberté oblige, dès qu’il est question de méthodologie,
le débat se transforme souvent en querelle, et il vaut mieux choisir son camp si
l’on veut avoir des amis. Pourtant, cette liberté recouvre un fait plus profond. Il
y a – il doit y avoir – dans tout travail d’histoire des sciences un instant créatif,
indépendant voire antérieur au commentaire de texte. Je vais m’expliquer.

Supposons que je doive commenter un texte (un article d’un savant du XIXe par
exemple, ou bien justement un livre sur l’histoire des sciences, etc.). Au début, ce
texte est pour moi l’inconnue = X. Je le lis. Peut-être le texte répond-il d’emblée
à certaines questions que je m’étais posées auparavant. Alors l’esprit reste passif,
il est content d’avoir trouvé une réponse, il peut simplement rapporter à autrui
son questionnement et cette réponse. Mais en général, ce n’est pas si simple, et
parfois même le texte reste complètement hermétique : je n’y comprends rien.
C’est là qu’intervient en premier lieu la méthode, qui consiste à déterminer les
inconnues et les significations. Là je peux avoir recours au contexte ; parfois pour
comprendre un texte il faut en lire d’autres. Il faut aussi souvent faire preuve d’une
adresse particulière dans la lecture d’un texte philosophique, où des relectures
plus attentives révèleront certaines notions dont la définition, circulaire, se laisse
« deviner » avant d’être bien comprise.

Après que la connaissance du texte est ainsi atteinte, il faut soi-même écrire.
Cette tâche peut contenir une sorte de reconstruction ou de restitution du texte
commenté. Ici à nouveau intervient la méthode. Une fois connues les intentions de
l’auteur et les sources de sa réflexion, il est en effet possible de parcourir à nouveau
le chemin qu’il a parcouru, mais ce chemin n’est jamais tout à fait identique (si-

1. Pourquoi, me direz-vous, pourquoi vouloir se soumettre à toutes ces contraintes ? Encore
une fois, ce sont elles qui donnent au travail de l’historien des sciences ce goût caractéristique et
qui permettent à l’historien de s’affirmer lui-même dans sa vocation ainsi que de se reconnaître
au sein d’une communauté de pairs, de se reconnaître leur égal c’est-à-dire de les reconnaître ses
égaux. Bien qu’il ne s’agisse là que d’une fondation, indépendante de la qualité intrinsèque de
son travail, il s’agit d’une mise en confiance mutuelle. Mais rassurons-nous, la maîtrise du moule
disciplinaire s’apprend facilement, par la pratique, et beaucoup je crois – comme pour tout autre
forme traditionnelle – par l’imitation. Il en va tout autrement de la méthode
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non, paraphrase littérale), quand bien même l’œuvre étudiée serait parfaitement
comprise, puisque s’y mêlent mes intentions propres. Or mes intentions sont cer-
tainement différentes de celles de l’auteur du texte étudié, surtout lorsque j’agis
en historien pour commenter un texte scientifique (l’auteur étudié vise alors seule-
ment, disons, la vérité scientifique ; moi sans doute pas, sinon je ne serais pas
historien mais savant moi-même).

Enfin, n’oublions jamais qu’il est impossible de séparer les intentions de l’historien
des outils qu’il met en œuvre : impossible de séparer les fins de la méthode pour
les atteindre, car la méthode comporte une liberté de choix. Or les fins ne sont pas
entièrement dictées par la discipline et ses contraintes. Par exemple, un historien
souhaitant découvrir la beauté cachée dans un texte de science n’agit pas comme
celui qui se donne le but d’aider un pays en voie de développement à comprendre
les conditions d’émergence d’une tradition de recherche scientifique. En ce qui me
concerne, je vois en l’histoire des sciences une part importante de vie spirituelle.
C’est-à-dire que lorsque je rencontre un historien des sciences, j’attends autre chose
qu’une simple curiosité intellectuelle. On part du constat d’une faiblesse humaine
– faiblesse de la mémoire (l’histoire des sciences est très courte, deux mille ans
ou guère plus, et encore car l’histoire des sciences dans l’antiquité reste confinée
à ce qui n’était sûrement que la surface d’un édifice bien plus vaste – on connaît
très peu), faiblesse de la faculté de synthèse face à la variété des savoirs (combien
flagrande à notre époque). On part du constat d’une faiblesse, puis l’on tente de la
dépasser 2 ; la conscience de cette faiblesse donne une riche profondeur spirituelle
à cette recherche.

Premier TD – 22/10/2007 : Jules Vuillemin
Dans La philosophie de l’algèbre, Jules Vuillemin (philosophe français 1920–2001)

étudie la possibilité d’une inspiration commune aux méthodes en mathématiques
et en philosophie (cf. texte no1). Cet ouvrage déborde ainsi la question de la
philosophie de la connaissance en s’adressant à la philosophie générale ; mais plus
qu’un discours a priori, Vuillemin entrelace dans ces recherches l’étude de grands
systèmes philosophiques (de Platon à Husserl en passant par Descartes, Leibniz
ou Fichte) d’une part, et le commentaire historique et épistémologique des grands
moments de l’histoire de l’algèbre à partir de la fin du XVIIIe d’autre part, à partir
de la naissance d’une théorie de la résolution algébrique des équations chez La-
grange (cf. texte no2), jusqu’au développement d’une théorie des structures qu’il
voit affleurer dans les travaux de Gauss (cf. texte no3).

2. Mais peut-être la curiosité intellectuelle est-elle une étape nécessaire vers ce constat de
faiblesse ?
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Texte no1
3[...] il existe un rapport plus intime quoique moins apparent et plus incertain

entre les Mathématiques pures et la Philosophie théorique. L’histoire des Mathéma-
tiques et de la Philosophie montre qu’un renouvellement des méthodes de celles-ci
a, chaque fois, des répercussions sur celle-ci. L’occasion du platonisme a été fournie
par la découverte des irrationnelles. Mais il suffit de lire le Politique pour aperce-
voir comment la méthode inventée par les mathématiciens grecs pour donner par
les fractions continues une approximation satisfaisante des irrationnelles a trouvé
son écho dans la politique platonicienne, où les Etats empiriques se mesurent à
l’excès et au défaut de leur ressemblance avec l’Etat idéal. Même lorsque Platon
critique les mathématiques et, plus généralement, la connaissance symbolique en
l’opposant à la dialectique du philosophe, il anime toutefois cette dialectique même
d’emprunts faits aux méthodes mathématiques les plus récentes. Bien plus, ces em-
prunts mesurent souvent sa propre évolution philosophique. Dans la République,
il presentait l’Etat idéal comme s’il était susceptible d’être réalisé sur terre. Dans
le Politique, au contraire, il montre comment l’Etat réel, tout en cherchant à se
rapprocher de l’Etat idéal, trouve en lui-même des limites qui empêchent toute
confusion et, par là, il assigne par avance ces mêmes limites aux pouvoirs d’un tel
Etat, par essence imparfait, comme on assigne des limltes à l’approximation d’un
nombre irrationnel.

Il est également connu que la méthode métaphysique de Descartes emprunte
sans discontinuer à l’invention mathématique de la Géometrie algébrique. Lorsque
Leibniz montre les défauts de cette métaphysique, il se sert sans doute souvent
d’arguments tirés de la physique, mais le principe de continuité, qui est l’âme de
sa méthode, est également emprunté à l’invention du Calcul infinitésimal.

De tels emprunts ne vont naturellement pas sans une transformation radicale
de la méthode. Même si avec Kant, on pense que la méthode philosophique ne
doit rien recevoir de la méthode mathématique, cette assertion, outre qu’elle se
fonde sur une conception rudimentaire des constructions géométriques, implique
qu’on examine critiquement le problème d’un rapport plus étroit et, pour ainsi
dire, d’une affinité d’inspiration entre les Mathématiques pures et la Philosophie
théorique.

Texte no2
4De Descartes à Lagrange, l’Algèbre a surtout progressé dans les problèmes de

résolution numérique des équations. Comme on ne pouvait, la plupart du temps,
obtenir la formule qui exprime l’inconnue en fonction explicite des coefficients de

3. Jules Vuillemin, La philosophie de l’algèbre, PUF, Paris, 1962, p. 4–5.
4. Jules Vuillemin, La philosophie de l’algèbre, PUF, Paris, 1962, p. 71–73.
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l’équation proposée, résolution qui est la seule véritablement algébrique, on a cher-
ché à déterminer, indépendamment de cette formule, la valeur de chaque inconnue
pour tel ou tel système désigné de valeurs particulières attribuées aux coefficients.
Quant à la résolution proprement algébrique, Auguste Comte fait en 1828 le bilan
suivant des travaux qui la concernent : « La complication toujours croissante que
doivent nécessairement présenter les formules pour résoudre les équations à me-
sure que le degré augmente, l’extrême embarras qu’occasionne déja l’usage de la
formule du quatrième degré, et qui la rend presque inapplicable, ont déterminé les
analystes à renoncer, par un accord tacite, à poursuivre de semblables recherches,
quoiqu’ils soient loin de regarder comme impossible d’obtenir jamais la résolution
des équations du cinquième degré, et de plusieurs autres degrés supérieurs. La seule
question de ce genre, qui offrirait vraiment une grande importance, du moins sous
le rapport logique, ce serait la résolution générale des équations algébriques d’un
degré quelconque. Or, plus on médite sur ce sujet, plus on est conduit à penser,
avec Lagrange, qu’il surpasse réellement la portée effective de notre intelligence ».

Le pessimisme de Comte s’oppose à la confiance naïve de Descartes. L’autorité
de Lagrange est d’ailleurs alléguée pour justifier une théorie des facultés, selon
laquelle nos moyens de concevoir de nouveaux problèmes sont beaucoup plus puis-
sants que nos ressources pour les résoudre, notre esprit étant plus apte à imaginer
qu’à raisonner. Comte a le sentiment juste que le raisonnement algébrique est irre-
ductible à la construction synthétique cartésienne. A juste titre encore et si para-
doxal que semble ce mot, il qualifie d’imaginative cette construction, mais aveuglé
par ses préjugés philosophiques il ne soupçonne pas que l’écart entre imagination
et raison puisse provenir d’une conception trop étroite de la raison, – celle-là per-
mettant d’etendre le champ d’app1ication de celle-ci et lui révélant à elle-même
sa propre puissance – et il méconnait ainsi l’utilité des échecs intellectuels dont
la raison parvient à apercevoir la nécessité, et, par conséquent, 1’importance des
démonstrations d’impossibilité, par lesquelles les créations imaginatives des ma-
thématiciens reçoivent du raisonnement un statut déterminé. Pourtant, des 1824,
Abel avait démontré l’impossibilité de résoudre algébriquement l’équation géné-
rale du cinquième degré, et en 1830, Galois publiera trois Mémoires sur la théorie
des équations, que Fourier, l’un des deux dédicataires du Cours de Philosophie
positive égarera dans ses papiers, avant de mourir. Ainsi Comte manquait de bon-
heur, lorsqu’il décrivait l’accord des analystes à oublier le problème de la résolution
algébrique des équations.
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Texte no3
5[...] « le génie est la disposition innée de l’esprit (ingenium) par laquelle la

nature donne ses règles à l’art ».
Le génie ne peut donc pas indiquer scientifiquement comment il réalise son

œuvre. C’est la nature qui parle en lui : il est inspiré. Il ne peut lui-même assi-
gner les règles de sa propre production, mais il les reçoit de la nature comme un
don gratuit. Vient-il à réfléchir sur son œuvre, cette critique, quelle que soit sa
valeur, tombe en dehors de l’œuvre elle-même ; elle énumère un certain nombre de
recettes, un Art poétique, qui ne fournit aucun moyen d’écrire un beau poème.
Cette inspiration naturelle n’est pas seulement un trait psychologique particulier
aux artistes ; elle appartient aux conditions de possibilité de toute œuvre d’art.

De même que le beau plaît sans concept, de même le génie crée sans que sa
réflexion puisse être adéquate à son œuvre.

[...] Le génie est par conséquent l’harmonie inconsciente entre l’imagination et
l’entendement. Or on pourrait croire que la connaissance mathématique est sus-
ceptible d’appartenir au génie. Felix Klein définit l’originalité de Gauss, princeps
mathematicorum, comme « l’équilibre parfait entre l’imagination mathématique,
la rigueur de la mise en œuvre et le sens pratique pour l’application poussé jusqu’à
l’observation et la mesure les plus soigneuses, et comme la présentation des im-
menses richesses de la création dans une forme absolument parfaite ». Ce langage
fait penser à la création artistique et l’analogie se précise si l’on évoque le carac-
tère enveloppé de l’invention chez Gauss, et 1’affleurement parfois inconscient des
structures algébriques encore enfouies dans la gangue des cas particuliers.

Cependant, si l’on fait abstraction des traits psychologiques singuliers d’une
découverte pour ne retenir que le rapport de notre conscience à la possibilité de
l’objet, nous constatons qu’on doit refuser le génie au savant. En effet, en droit, une
œuvre scientifique fait toujours apercevoir les règles, parfois cachées à l’inventeur,
qui l’ont rendue possible, tandis qu’une telle illumination rétrospective fait a priori
défaut aux œuvres d’art. Aussi les plus belles découvertes scientifiques sont-elles
destinées à grossir les connaissances anonymes qu’on rassemble dans les manuels ;
elles cessent d’appartenir à leur auteur, qui ne peut être dit génial que psychologi-
quement ou provisoirement, par suite d’un simple défaut dans la réflexion, auquel
remédie toujours la postérité. Ainsi ce qui paraît illusoirement dû au génie de Gauss
dans les Disquisitiones arithmeticae est transformé en simple méthode uniforme,
suivant le vœu de Descartes, par Lejeune-Dirichlet. Ce mouvement rétrograde de
la réflexion destructrice du génie est lié à l’essence même de la connaissance scien-
tifique.

5. Jules Vuillemin, La philosophie de l’algèbre, PUF, Paris, 1962, p. 150–153.
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Deuxième TD : Pierre Duhem
Duhem (1861–1916), grand savant, a étudié la chimie physique et la thermodyna-
mique, mais était aussi un grand historien, hélas nationaliste et antisémite. Dé-
tracteur des explications mécanistes en chimie, ainsi que de la relativité restreinte,
il soutient, avec Quine, qu’« une expérience de physique ne peut jamais condamner
une hypothèse isolée, mais seulement tout un ensemble théorique ».

Dans le premier volume du Système du monde (grand ouvrage dont les cinq
premiers volumes furent publiés de son vivant, après 1913), Duhem donne une des-
cription fidèle de la cosmologie aristotélicienne. La théorie de la science d’Aristote
justifie l’existence d’une physique et lui garantit sa spécificité vis-à-vis d’une ma-
thématique ou d’une théologie. Une physique « qui étudie l’être en tant qu’il est
sujet au changement, en tant qu’il réside dans la matière » ; il fallait alors établir et
expliquer la réalité et la possibilité du changement, en distinguant deux manières
d’être, l’existence en acte et l’existence en puissance, puis en posant l’existence, en
toute substance susceptible de changement, de deux principes distincts, matière et
forme.

Dans cette physique, le mouvement local (mouvement par lequel un corps
change de lieu) reçoit un rôle primordial ; le changement de lieu est le seul change-
ment dont soient susceptibles les corps célestes (portés par les sphères homocen-
triques) ; le mouvement des corps célestes est composé de mouvements circulaires
uniformes et régit tous les autres mouvements (cf. textes nos1 et 2).

Cette théorie est intimement liée à la représentation d’un univers fini (cf. texte
no3) et sphérique. La cavité de la dernière sphère homocentrique (la sphère de la
lune) est le lieu de la Terre et des substances « soumises à la génération et à la
corruption » dont le mouvement naturel, rectiligne, suit la direction du centre de
l’Univers.

Duhem insiste sur la cohérence et la pérennité du système aritotélicien, mais
aussi sur ses défauts (cf. texte no4).

Texte no1
6Aux sphères nouvelles que Calippe avait déjà introduites dans l’Astronomie

d’Eudoxe, Aristote proposa d’en adjoindre un grand nombre d’autres ; mais les
raisons qui le guidaient en cette intention étaient toutes différentes de celles qui
avaient conduit Calippe. Calippe, pur astronome, s’était contenté d’imaginer des
combinaisons de rotations uniformes qui fussent propres à sauver les mouvements
apparents des planètes. Aristote, philosophe, voulait que ces combinaisons fussent
telles que les principes de sa physique en permissent la réalisation dans la nature.

6. Pierre Duhem, Le système du monde : histoire des doctrines cosmologiques de Platon à
Copernic, Paris : Hermann, 1913–1959, vol. 1.
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Ainsi fut donc achevée, au gré d’Aristote, cette Astronomie des sphères ho-
mocentriques, appelée à être la première des théories physiques. Pour la première
fois, en effet, dans la constitution de cette théorie, on vit le géomètre partir d’un
certain nombre de principes simples qui lui étaient donnés d’ailleurs et, conformé-
ment à ces principes, construire un système mathématique hypothétique, retou-
cher, compliquer ce système jusqu’à ce qu’il sauvât avec une exactitude suffisante
les apparences décrites par les observateurs.

Lorsque l’observation eût fait connaitre des phénomènes que tout système
de sphères homocentriques était, à tout jamais, impuissant à sauver, les astro-
nomes géomètres acceptèrent d’autres principes et, à l’aide de ces nouveaux prin-
cipes, combinèrent de nouvelles hypothèses ; mais la méthode qu’ils suivirent pour
construire de nouveaux systèmes astronomiques ne différa pas de celle qui avait
servi à édifier le système des sphères homocentriques.

Cette méthode, on ne tarda guère à la transporter de l’Astronomie aux autres
parties de la Physique ; l’auteur des Questions mécaniques attribuées à Aristote
tenta de l’appliquer à l’équilibre des corps solides pesants et, à cette science de
l’équilibre des solides pesants, Archimède donna une forme rationnelle d’une rare
perfection ; cette forme admirable, il l’étendit, en suivant toujours la même mé-
thode, à l’équilibre des liquides et à celui des corps flottants.

Euclide montra de son côté comment la seule hypothèse de l’égalité entre l’angle
d’incidence et l’angle de réfraction suffisait à sauver les phénomènes que présentent
les miroirs plans, concaves ou convexes.

Ainsi, deux siècles avant notre ère, l’Astronomie, la Science de l’équilibre des
poids, une partie de l’Optique avaient pris la forme de théories mathématiques
précises, désireuses de satisfaire aux exigences du contrôle expérimental ; beaucoup
de parties de la Physique n’ont, à leur tour, revêtu cette forme qu’après de longs
siècles de tâtonnements ; mais, pour le faire, elles n’ont eu qu’à suivre la méthode
par laquelle les premières étaient parvenues à l’état de théories rationnelles.

L’attribution du titre de créateur de la méthode des sciences physiques a donné
lieu à bien des querelles ; les uns ont voulu le donner à Galilée, les autres à Des-
cartes, d’autres encore à François Bacon, qui est mort sans avoir jamais rien com-
pris à cette méthode. En vérité, la méthode des sciences physiques a été définie
par Platon et par les Pythagoriciens de son temps avec une netteté, une précision
qui n’ont pas été surpassées ; elle a été appliquée pour la première fois par Eudoxe
lorsqu’il a tenté, en combinant des rotations de sphères homocentriques, de sauver
les mouvements apparents des astres.
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Les sphères d’Eudoxe
7Eudoxe expliquait le mouvement du soleil et celui de la lune, en admettant trois
sphères pour chacun de ces deux astres. La première était celle des étoiles fixes ;
la seconde suivait le cercle qui passe par le milieu du zodiaque ; la troisième, celui
qui est incliné dans la largeur du zodiaque. Le cercle que suit la troisième sphère
de la lune est plus incliné que celui de la troisième sphère du soleil. Il plaçait le
mouvement des planètes chacune dans quatre sphères. La première et la seconde
étaient Ies mêmes que la première et la seconde du soleil et de la lune ; car la
sphère des étoiles fixes imprime le mouvement à toutes les sphères, et la sphère
qui est placée au-dessous de celle-là, et dont le mouvement suit le cercle qui passe
par le milieu du zodiaque, est commune à tous les astres. La troisième sphère des
planètes avait ses pôles dans le cercle qui passe par le milieu du zodiaque, et le
mouvement de la quatrième suivait un cercle oblique au cercle du milieu de la
troisième. La troisième sphère avait des pôles particuliers pour chaque planète ;
mais ceux de Vénus et de Mercure étaient les mêmes.

La position des sphères, c’est-à-dire l’ordre de leurs distances respectives, était
la même dans le système de Callippe que dans celui d’Eudoxe. Quant aux nombre
des sphères, ces deux mathématiciens sont d’accord pour Jupiter et pour Saturne ;
mais Callippe pensait qu’il faut ajouter deux autres sphères au soleil et deux à
la lune, si l’on veut rendre compte des phénomènes, et une à chacune des autres
planètes.

Mais pour que toutes ces sphères ensemble puissent rendre compte des phé-
nomènes, il est nécessaire qu’il y ait, pour chacune des planètes, d’autres sphères
en nombre égal, moins une, au nombre des premières, et que ces sphères tournent
en sens inverse, et maintiennent toujours un point donné de la première sphère,
dans la même position relativement à l’astre qui est placé au-dessous. C’est à
cette condition seulement que tous les phénomènes se peuvent expliquer par le
mouvement des planètes.

Texte no2
8La primauté et la priorité, admises par Aristote, du mouvement local sur

tous les autres mouvements l’ont ainsi conduit a cette conclusion : Toutes les
transformations qu’éprouvent les choses sujettes à la génération et à la corruption
sont sous la dépendance des mouvements purement locaux des êtres impérissables
et immuables ; elles sont toutes régies par les circulations célestes.

7. Aristote, La Métaphysique, livre Λ, trad. Pierron et Zévort
8. Pierre Duhem, Le système du monde : histoire des doctrines cosmologiques de Platon à

Copernic, Paris : Hermann, 1913–1959, vol. 1.
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La conclusion qui se tire de ces principes est assez indiquée : Si les périodes
des révolutions célestes sont toutes des sous-multiples d’une même durée, non
seulement, a l’expiration de cette durée, les astres reprendront exactement les
positions qu’ils occupaient au début, mais encore le monde des choses corruptibles
se retrouvera précisément en l’état où il était lorsque cette durée a commencé ; la
vie de l’Univers entier sera une vie périodique, par laquelle des choses de même
espèces et des événements semblables se reproduiront une infinité de fois ; la durée
de cette période sera le plus petit commun multiple de toutes les périodes des
divers mouvements célestes ; ce sera la Grande Année de Platon.

Aristote admet pleinement l’existence de cette Grande Année au terme de
laquelle la configuration des terres et des mers, après mainte alternative, redevient
ce qu’elle était au début.

Il est un point, dans la doctrine des philosophes pythagoriciens et de Platon,
qu’Aristote ne parait pas disposé a recevoir ; c’est l’affirmation que chaque pé-
riode cosmique doit, par la réincarnation d’une âme éternelle, ramener à la vie
des hommes numériquement identiques à ceux qui ont existé ; le retour d’hommes
spécifiquement semblables à ceux-la, mais numériquement différents, paraît, au
Stagirite, la seule hypothèse acceptable.

« De quelle façon écrit-il, doit-on comprendre ces mots avant et après ? Faut-il
les entendre de la façon suivante : Ceux qui ont vécu au temps de la guerre de
Troie nous sont antérieurs ; à ceux-ci, sont antérieurs ceux qui ont vécu plus an-
ciennement, et ainsi de suite à l’infini, les hommes qui se trouvent plus haut dans
le passé étant toujours tenus pour antérieurs aux autres ? Ou bien, s’il est vrai que
l’Univers ait un commencement, un milieu et une fin ; que ce qui, en vieillissant, est
parvenu a sa fin, soit, par là-même, revenu de nouveau à son commencement ; s’il
est vrai, d’ailleurs, que les choses antérieures soient celles qui sont les plus proches
du commencement ; qui empêche alors que nous ne soyons plus voisins du com-
mencement [que les hommes qui vécurent au temps de la guerre de Troie] ? S’il en
était ainsi, nous leur serions antérieurs. Puisque, par son mouvement local, chaque
ciel et chaque astre parcourt un cercle, pourquoi n’en serait-il pas de même de la
génération et de la destruction de toute chose périssable, de telle sorte que cette
même chose puisse, elle aussi, naître et périr de nouveau ? Ainsi dit-on également
que les choses humaines parcourent un cercle. Croire que les hommes qui naissent
sont toujours numériquement les mêmes, c’est une sottise ; mais on émettrait une
meilleure opinion en disant qu’ils sont conservés spécifiquement (...). ll peut donc
se faire que nous soyons antérieurs même [aux contemporains de Troie]. A la sé-
rie des événements, on assignera donc une telle disposition qu’il faille revenir et
l’état qui a servi de point de départ et reprendre sans discontinuité une marche
qui repasse par les mêmes choses. Alcméon a dit que les hommes sont périssables
parce qu’ils ne peuvent souder leur fin à leur commencement. ll a fort joliment
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dit, pourvu qu’on entende qu’il s’est exprimé d’une manière figurée et que l’on ne
veuille pas prendre ce propos au pied de la lettre. Si la suite des événements est
un cercle, comme le cercle n’a ni commencement ni fin, nous ne pouvons, par une
plus grande proximité à l’égard du commencement, être antérieurs à ces gens-là,
et ils ne peuvent pas non plus nous être antérieurs. ».

Il n’est guère possible de souhaiter un texte ou la forme cyclique et périodique
de la vie du Monde soit plus nettement affirmée ; il n’est guère possible, non plus,
d’en trouver ou l’on marque plus exactement à quel point une telle théorie boule-
verse l’idée que le commun des hommes se fait de la succession dans le temps.
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Texte no3
9Celui-là, parmi les mouvements locaux, méritera d’être considéré comme pre-

mier qui, indéfiniment, pourra se poursuivre identique a lui-même. Or, il existe
– c’est encore un principe essentiel de la Physique d’Aristote – trois sortes de
mouvements locaux, que nous devrons examiner ; ce sont le mouvement rectiligne,
le mouvement circulaire, et le mouvement mixte qui tient de chacun des deux
premiers.

Ce qu’Aristote nomme mouvement en ligne droite, c’est ce que les géomètres
modernes nomment mouvement de translation ; tous les points du corps mû dé-
crivent, en même temps, des droites égales et parallèles. Le mouvement en cercle
considéré par le Stagirite, c’est ce que nous appelons le mouvement de rotation
autour d’un axe. Que tout autre mouvement ait été regardé par Aristote comme un
mélange du droit et du circulaire, on serait peut-être tenté d’y voir une marque de
connaissances géométriques bien superficielles ; mais si l’on veut bien observer que
l’un des théorèmes les plus féconds de la Cinématique se formule ainsi : le mouve-
ment infiniment petit le plus général d’un corps solide se compose d’une rotation
infiniment petite autour d’un certain axe et d’une translation infiniment petite
parallèle à cet axe, on avouera, croyons-nous, que l’intuition du Philosophe avait
singulièrement devancé, en cette circonstance, la science déductive des géomètres.

Des trois mouvements qu’il a distingués, Aristote analyse seulement les deux
premiers, les mouvements simples dont la composition fournit le troisième. « Ce
dernier, en effet, ne saurait être perpétuel si l’un ou l’autre des deux premiers ne
peut l’être. Or il est manifeste qu’un mobile mû suivant une ligne droite limitée
ne peut être mû d’un mouvement qui se continue perpétuellement identique a lui-
même ; il faut bien que ce corps revienne sur ses pas ; et un mobile qui décrit une
ligne droite, puis revient en arrière, se meut de deux mouvements contraires ».

Un seul mouvement, donc, peut se poursuivre indéfiniment identique à lui-
même, et c’est le mouvement circulaire, le mouvement de rotation. Il apparaît, dès
lors, « qu’aucune transformation ne peut être perpétuelle et toujours identique à
elle-même, si ce n’est le mouvement local circulaire [...] ».

« Tous les corps de la Nature sont mobiles de mouvement local. La nature de
chacun de ces corps est, en lui, un principe de mouvement. » En un corps simple, la
nature simple ne peut produire qu’un mouvement simple ; « à chaque corps simple
correspondra donc un mouvement naturel déterminé [...] ». En ces quelques mots,
se trouve formulé l’un des principes essentiels de la Physique péripatéticienne, l’un
de ceux qui fourniront, à l‘encontre des hypothèses copernicaines, les plus fermes
objections.

9. Pierre Duhem, Le système du monde : histoire des doctrines cosmologiques de Platon à
Copernic, Paris : Hermann, 1913–1959, vol. 1.
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Texte no4
10[...] L’humanité n’a jamais vu aucune synthèse dont l’ensemble ait autant

d’unité, dont les diverses parties fussent aussi intimement reliées les unes aux
autres. La partie logique de l’œuvre d’Aristote étudie, avec une puissance de pé-
nétration et une délicatesse d’analyse que l’on n’a pas dépassées, les règles selon
lesquelles la Science doit être construite ; puis, selon ces règles, le reste de l’œuvre
du Stagirite bâtit le prodigieux édifice ou trouvent place les doctrines spéculatives,
Mathématique, Physique et Métaphysique, et les doctrines pratiques, Ethique,
Economique et Politique. Le monument a l’inébranlable solidité d’un bloc et la
pureté de lignes de la plus belle œuvre d’art.

De la Physique d‘Aristote, cependant, il ne restera pas pierre sur pierre. La
Science moderne, pour se substituer à cette Physique, en devra démolir successi-
vement toutes les parties ; sans doute, maint fragment, emprunté au monument
antique, sera repris pour bâtir les murs du nouvel édifice ; mais avant de trouver
place dans cet appareil pour lequel il n’avait pas été taillé, il lui faudra recevoir une
figure toute différente de celle qu’il affectait jadis ; et, bien souvent, il serait fort
malaisé de le reconnaître à qui n’aurait pas suivi le travail de retouches successives
auquel on l’a soumis.

Dans cette Physique, nous avons distingué deux théories essentielles ; de ces
deux théories, l’une ordonne le mouvement des corps éternels, l’autre régit le mou-
vement des corps sujets à la naissance et a la mort. La première repose sur ce dogme
fondamental : Tous les mouvements de la substance céleste sont des mouvements
circulaires et uniformes qui ont pour centre le centre du Monde. La seconde est
dominée par la notion du lieu naturel ; elle précise les lois des mouvements naturels
par lesquels les corps graves ou légers tendent à leurs lieux propres.

Aussitôt après sa naissance, la Mécanique céleste d’Aristote se trouvera com-
battue ; elle sera contestée au nom de la règle à laquelle doit, selon les principes
mêmes que le Stagirite a posés, se soumettre toute théorie physique ; elle sera niée
parce qu’elle ne s’accorde pas avec les faits. Hors d’elle et contre elle, on verra
se dresser d’autres Mécaniques célestes, d’abord le système héliocentrique, puis le
système des excentriques et des épicycles. Avec Hipparque et Ptolémée, ce dernier
triomphera parmi les astronomes ; mais jusqu’à la Renaissance, cette victoire sera
contestée par les philosophes péripatéticiens, conservateurs obstinés du principe
des mouvements homocentriques ; et cette contestation ne prendra fin qu’au jour
où la révolution copernicaine, exhumant la Mecanique céleste héliocentrique, re-
jettera à la fois le système des sphères homocentriques à la terre et le système des
excentriques et des épicycles.

Plus longtemps, la Mécanique des mouvements sublunaires gardera la forme

10. Pierre Duhem, Le système du monde : histoire des doctrines cosmologiques de Platon à
Copernic, Paris : Hermann, 1913–1959, vol. 1.
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qu’Aristote lui a donnée. Un jour viendra, cependant, où elle devra céder à son
tour. Dans la pesanteur, on cessera de voir une puissance par laquelle chaque corps
grave se porte au centre du Monde, avec une intensité que l’accroissement de la
distance n’affaiblit pas. On y verra, d’abord, une action, analogue à une attraction
magnétique, par laquelle chaque astre retient ses diverses parties et les ramène
à lui lorsqu’elles en ont été écartées ; c’est une telle hypothèse que le système
de Copernic mettra en faveur. Plus tard, on commencera d’y voir, avec Kepler,
l’effet d’une attraction universelle par laquelle toute masse matérielle se porte vers
toute autre masse matérielle ; et deux mille ans après Aristote, cette hypothèse
triomphera dans l’œuvre de Newton. Mais alors la Mecanique des mouvements
sublunaires et la Mécanique des mouvements célestes se seront fondues en une
doctrine unique, en une Science de la gravitation universelle.

Antiquité grecque : l’irrationnalité
Euclide, Le dixième livre des Éléments, prop. 117

Qu’il nous soit proposé de démontrer que dans les figures carrées la
diagonale est incommensurable en longueur avec le côté.

Soit le carré ΑΒΓΔ, et que ΑΓ soit sa diagonale ; je dis que la droite
ΑΓ est incommensurable en longueur avec ΑΒ.

Qu’elle lui soit commensurable, si cela est possible ; je dis qu’il s’en
suivrait qu’un même nombre serait pair et impair. Or, il est évident que
le carré de ΑΓ est double du carré de ΑΒ ; mais ΑΓ est commensurable
avec ΑΒ ; la droite ΑΓ a donc avec la droite ΑΒ la raison qu’un nombre
a avec un nombre. Que ΑΓ ait avec ΑΒ la raison que le nombre ΕΖ a
avec le nombre Η, et que les nombres ΕΖ, Η soient les plus petits de
ceux qui ont la qui ont la même raison avec eux ; [...] Et puisque ΓΑ est
à ΑΒ comme ΕΖ est à Η, le carré de ΓΑ sera au carré de ΑΒ comme
le carré de ΕΖ est au carré de Η. Mais le carré de ΓΑ est double du
carré de ΑΒ ; le carré de ΕΖ est donc double du carré de Η ; le carré du
nombre ΕΖ est donc pair. Le nombre ΕΖ est donc pair ; car s’il était
impair, son carré serait impair ; parce que si l’on ajoute tant de nombres
impairs que l’on voudra, leur quantité étant impaire, leur somme est
un nombre impair ; le nombre ΕΖ est donc un nombre pair. Partageons
le nombre ΕΖ en deux parties égales en Θ. Puisque les nombres ΕΖ,
Η sont les plus petits de ceux qui ont la même raison avec eux, ces
nombres seront premiers entre eux. Mais le nombre ΕΖ est pair ; le
nombre Η est donc impair. Car s’il était pair, les nombres ΕΖ, Η, qui
sont premiers entre eux, seraient mesurés par deux ; parce que tout
nombre pair a une partie qui en est la moitié, ce qui est impossible. Le
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nombre Η n’est donc pas un nombre pair ; il est donc impair. Mais ΕΖ
est double de ΕΘ ; le carré de ΕΖ est donc quadruple du carré de ΕΘ.
Mais le carré de ΕΖ est double du carré de Η ; le carré de Η est donc
double du carré de ΕΘ ; le carré de Η est donc pair ; le nombre Η est
donc pair, d’après ce qui a été dit. Mais il est aussi impair, ce qui est
impossible ; la droite ΑΓ n’est donc pas commensurable en longueur
avec ΑΒ ; elle lui est donc incommensurable. Ce qu’il fallait démontrer.

A B

∆ Γ

Θ

Z

E H

Georg Cantor (1872)
Un nombre n’est pas une chose objective en soi, il ne fait qu’apparaître

comme constituant de propositions qui, elles, atteignent une certaine
objectivité. Par exemple la proposition qui affirme que telle suite a
pour limite cette quantité numérique.

Galilée et la Lune
11Parlons en premier lieu de la face de la lune tournée vers notre regard que,

pour faciliter la compréhension, je distingue en deux parties, l’une plus claire,
l’autre plus obscure : la plus claire semble entourer tout l’hémisphère et l’inonder
[de lumière] tandis que la plus obscure s’étend sur cette face comme le feraient des
nuages et la rend tachée ; or ces taches sombres et assez étendues se présentent à
chacun et on les a observées de tout temps ; c’est pourquoi nous les appellerons
grandes ou anciennes, pour les différencier d’autres taches de moindre étendue,
mais répandues avec une telle abondance qu’elles parsèment toute la surface lu-
naire, quoique surtout la plus lumineuse. Or ces taches-ci n’avaient été observées
par personne avant nous ; leur examen répété nous a conduit à cette pensée : nous
comprenons avec certitude que la surface de la lune n’est pas polie, régulière et
d’une sphéricité parfaite comme la grande cohorte des philosophes l’a estimé, à son
sujet et à celui des autres corps célestes, mais au contraire irrégulière, rugueuse,
pourvue de cavités et de gonflements, tout comme la surface de la terre elle-même
qui est rendue partout différente par les hauteurs des montagnes et les profondeurs

11. Galilée, Sidereus Nuncius, Venise 1610.
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des valées. Mais les apparences d’après lesquelles il a été possible de le conclure
sont telles que voici.

Le quatrième ou le cinquième jour après la conjonction, quand la lune s’offre
à nous avec ses cornes brillantes, alors la limite qui sépare la partie obscure de
la lumineuse n’est pas tracée régulièrement, suivant une ligne ovale, comme cela
se produirait dans un corps parfaitement sphérique, mais elle est dessinée par
une ligne irrégulière, avec des aspérités et tout à fait sinueuse [...] ; en effet, des
sortes d’excroissances lumineuses, assez nombreuses, dépassent, vers la partie obs-
cure, la limite de la lumière et des ténèbres, et en retour des parcelles ténébreuses
s’avancent à l’intérieur de la lumière. Bien plus, une grande quantité de petites
taches noirâtres, entièrement séparées de la partie ténébreuse, parsème aussi par-
tout presque toute la zone déjà inondée par la lumière du soleil, à l’exception
toutefois de la partie affectée par les grandes et anciennes taches, or nous avons
noté que les petites taches dont nous venons de parler ont toutes et toujours ce
trait commun que leur partie qui regarde le lieu du soleil est noirâtre, tandis que
du côté opposé au soleil elles se couronnent de bordures plus lumineuses, comme
d’arêtes éclatantes. Or nous avons sur terre une vision très semblable au lever du
soleil, quand nous regardons les vallées pas encore inondées par la lumière tandis
que les montagnes qui les entourent resplendissent déjà du côté opposé au soleil ;
et de même que les ombres des cavités terrestres diminuent quand le soleil s’élève,
de même aussi ces taches lunaires perdent de leurs ténèbres tandis que s’accroît la
partie lumineuse.

Troisième TD : Gilbert Simondon
Texte no1

12Le moteur à essence n’est pas tel ou tel moteur donné dans le temps et dans
l’espace, mais le fait qu’il y a une suite, une continuité qui va des premiers moteurs
à ceux que nous connaissons et qui sont encore en évolution. A ce titre, comme
dans une lignée phylogénétique, un stade défini d’évolution contient en lui des
structures et des schèmes dynamiques qui sont au principe d’une évolution des
formes. L’être technique évolue par convergence et par adaptation à soi ; il s’unifie
intérieurement selon un principe de résonance interne.

On pourrait dire que le moteur actuel est un moteur concret, alors que le moteur
ancien est un moteur abstrait. Dans le moteur ancien, chaque élément intervient à
un certain moment dans le cycle, puis est censé ne plus agir sur les autres éléments ;
les pièces du moteur sont comme des personnes qui travailleraient chacune à leur
tour, mais ne se connaîtraient pas les unes les autres.

12. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958, p. 20–22.
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C’est d’ailleurs bien ainsi que l’on explique dans les classes le fonctionnement
des moteurs thermiques, chaque pièce étant isolée des autres comme les traits qui
la représentent au tableau noir, dans l’espace géométrique partes extra partes.
Le moteur ancien est un assemblage logique d’éléments définis par leur fonc-
tion complète et unique. Chaque élément peut accomplir au mieux sa fonction
propre s’il est comme un instrument parfaitement finalisé, orienté tout entier vers
l’accomplissement de cette fonction. Un échange permanent d’énergie entre deux
éléments apparaît comme une imperfection, si cet échange ne fait pas partie du
fonctionnement théorique[...]

Alors apparaissent des structures particulières que l’on peut nommer, pour
chaque unité constituante, des structures de défense : la culasse du moteur ther-
mique à combustion interne se hérisse d’ailettes de refroidissement, particulière-
ment développées dans la région des soupapes, soumise à des échanges thermiques
intenses et à des pressions élevées. Ces ailettes de refroidissement, dans les premiers
moteurs, sont comme ajoutées de l’extérieur au cylindre et à la culasse théoriques,
géométriquement cylindriques ; elles ne remplissent qu’une seule fonction, celle du
refroidissement. Dans les moteurs récents, ces ailettes jouent en plus un rôle mé-
canique, s’opposant comme des nervures à une déformation de la culasse sous la
poussée des gaz ; dans ces conditions, on ne peut plus distinguer l’unité volumé-
trique (cylindre, culasse) et l’unité de dissipation thermique ; si l’on supprimait
par sciage ou meulage les ailettes de la culasse d’un moteur à refroidissement par
air actuel, l’unité volumétrique constituée par la culasse seule ne serait plus viable,
même en tant qu’unité volumétrique : elle se déformerait sous la pression des gaz ;
l’unité volumétrique et mécanique est devenue coextensive à l’unité de dissipation
thermique, car la structure de l’ensemble est bivalente.

Texte no2
13Une grande partie de l’énergie employée au XVIIIe siècle provenait des chutes

d’eau, des déplacements de l’air atmosphérique, et des animaux. Ces types de
force motrice correspondaient à une exploitation artisanale ou en fabriques as-
sez restreintes, dispersées au long des cours d’eau. De ces fabriques artisanales
sont sorties les machines thermodynamiques à rendement élevé du début du XIXe

siècle[...]
La coulisse de Stephenson et la chaudière tubulaire, éléments sortant de l’ensemble

artisanal du XVIIIe siècle, entrent dans les individus nouveaux du XIXe siècle, sous
la forme, en particulier, de la locomotive. Les transports de gros tonnages, devenus
possibles à travers toutes les contrées et non plus seulement suivant les courbes de
niveau et les méandres des voies navigables, conduisent à la concentration indus-

13. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958, p. 67–69.
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trielle du XIXe siècle, qui non seulement incorpore des individus dont le principe
de fonctionnement est fondé sur la thermodynamique, mais qui est essentiellement
thermodynamique dans ses structures ; ainsi, c’est autour des sources charbonnières
d’énergie thermique et autour des lieux où l’on emploie le plus d’énergie thermique
(les mines de charbon et les usines métallurgiques) que se concentrent les grands
ensembles industriels du XIXe siècle à son apogée. De l’élément thermodynamique
on a passé à l’individu thermodynamique et des individus thermodynamiques à
l’ensemble thermodynamique.

Or, c’est comme éléments produits par ces ensembles thermodynamiques que
les principaux aspects de l’électrotechnique apparaissent. Avant d’avoir leur auto-
nomie, les applications de l’énergie électrique apparaissent comme des moyens très
souples de transmettre de l’énergie d’un lieu à un autre au moyen d’une ligne de
transport d’énergie. Les métaux à haute perméabilité magnétique sont des éléments
produits par les applications de la thermodynamique en métallurgie. Les câbles de
cuivre, les porcelaines à haute résistance des isolateurs sortent des tréfileries à va-
peur et des fours à charbon. Les charpentes métalliques des pylônes, les ciments des
barrages viennent des grandes concentrations thermodynamiques et entrent comme
éléments dans les nouveaux individus techniques que sont les turbines et les alter-
nateurs. Alors une nouvelle montée, une nouvelle constitution d’êtres s’accentue et
se concrétise. La machine de Gramme laisse la place, dans la production d’énergie
électrique, à l’alternateur polyphasé ; les courants continus des premiers transports
d’énergie laissent la place aux courants alternatifs à fréquence constante, adaptés
à la production par turbine thermique et par conséquent aussi à la production par
turbine hydraulique. Ces individus électrotechniques se sont intégrés dans des en-
sembles de production, de répartition et d’utilisation de l’énergie électrique dont la
structure diffère beaucoup de celle des concentrations thermodynamiques. Le rôle
joué par les chemins de fer dans la concentration thermodynamique est remplacé
par celui que jouent les lignes à haute tension d’interconnexion dans l’ensemble
d’électricité industrielle.

Au moment où les techniques électriques atteignent leur plein développement,
elles produisent à titre d’élément des schèmes nouveaux qui amorcent une nou-
velle phase : c’est d’abord l’accélération des particules, réalisée initialement par
des champs électriques, puis par des champs éléctriques continus et des champs
magnétiques alternatifs, et qui conduit à la construction d’individus techniques
ayant fait découvrir la possibilité d’exploiter l’énergie nucléaire ; c’est ensuite, et
très remarquablement, la possibilité d’extraire, grâce à la métallurgie électrique,
des métaux comme le silicium qui permettent une transformation de l’énergie ra-
diante de la lumière en courant électrique, avec un rendement qui atteint déjà un
taux intéressant pour des applications restreintes (6 %), et qui n’est pas beaucoup
plus bas que celui des premières machines à vapeur.
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Texte no3
14L’attention des collaborateurs de Diderot se porte essentiellement sur les

organes des machines. L’ensemble technique, au XVIIIe siècle, est encore à la di-
mension de l’atelier du bouchonnier et du balancier ; cet ensemble se raccorde aux
éléments techniques par l’intermédiaire de l’artisan qui utilise des outils ou des
machines-outils, plus que par l’intermédiaire des véritables individus techniques.

Or, le principe de groupement par ensembles techniques comportant une plu-
ralité indéfinie d’éléments est très étroitement lié à l’idée de progrès continu telle
qu’elle existe chez les Encyclopédistes. C’est lorsque la technicité est saisie au
niveau des éléments que l’évolution technique peut s’accomplir selon une ligne
continue. Il y a corrélation entre un mode d’existence moléculaire de la technicité
et une allure continue de l’évolution des objets techniques. Un engrenage, un pas
de vis étaient mieux taillés au XVIIIe siècle qu’au XVIIe siècle ; de la comparai-
son entre les mêmes éléments fabriqués au XVIIe et au XVIIIe siècle surgissait
l’idée de la continuité du progrès comme marche en avant dans ce que nous avons
nommé la concrétisation des objets techniques. Cette évolution de l’élément, qui
s’accomplit à l’intérieur des ensembles techniques déjà constitués, ne suscite pas
de bouleversement : elle améliore sans brutalité les résultats de la fabrication, et
autorise l’artisan à conserver les méthodes habituelles, tout en ressentant une im-
pression de facilitation dans le travail ; les gestes habituels, mieux servis par des
instruments plus précis, donnent de meilleurs résultats. L’optimisme du XVIIIe

siècle se dégage dans une assez large mesure de cette amélioration élémentaire et
continue des conditions du travail technique.

Au contraire, l’aspect de l’évolution technique se modifie lorsqu’on rencontre,
au XIXe siècle, la naissance des individus techniques complets. Tant que ces indivi-
dus remplacent seulement des animaux, la perturbation n’est pas une frustration.
La machine à vapeur remplace le cheval pour remorquer les wagons ; elle actionne
la filature : les gestes sont modifiés dans une certaine mesure, mais l’homme n’est
pas remplacé tant que la machine apporte seulement une utilisation plus large
des sources d’énergie. Les Encyclopédistes connaissaient et magnifiaient le mou-
lin à vent, qu’ils représentaient dominant les campagnes de sa haute structure
muette. Plusieurs planches, extrêmement détaillées, sont consacrées à des mou-
lins à eau perfectionnés. La frustration de l’homme commence avec la machine
qui remplace l’homme, avec le métier à tisser automatique, avec les presses à for-
ger, avec l’équipement des nouvelles fabriques ; ce sont les machines que l’ouvrier
brise dans l’émeute, parce qu’elles sont ses rivales, non plus moteurs mais por-
teuses d’outils ; le progrès du XVIIIe siècle laissait intact l’individu humain parce
que l’individu humain restait individu technique, au milieu de ses outils dont il

14. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, 1958, p. 113–116.
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était centre et porteur. Ce n’est pas essentiellement par la dimension que la fa-
brique se distingue de l’atelier de l’artisan, mais par le changement du rapport
entre l’objet technique et l’être humain : la fabrique est un ensemble technique
qui comporte des machines automatiques, dont l’activité est parallèle à l’activité
humaine : la fabrique utilise de véritables individus techniques, tandis que, dans
l’atelier, c’est l’homme qui prête son individualité à l’accomplissement des actions
techniques. Dès lors, l’aspect le plus positif, le plus direct, de la première notion
de progrès, n’est plus éprouvé. Le progrès du XVIIIe siècle est un progrès ressenti
par l’individu dans la force, la rapidité et la précision de ses gestes. Celui du XIXe

siècle ne peut plus être éprouvé par l’individu, parce qu’il n’est plus centralisé par
lui comme centre de commande et de perception, dans l’action adaptée. L’individu
devient seulement le spectateur des résultats du fonctionnement des machines, ou
le responsable de l’organisation des ensembles techniques mettant en œuvre les
machines. C’est pourquoi la notion de progrès se dédouble, devient angoissante et
agressive, ambivalente[...]

Quatrième TD : Claude Bernard
Texte no1

15Les idées expérimentales, comme nous le verrons plus tard, peuvent naître
soit à propos d’un fait observé par hasard, soit à la suite d’une tentative expé-
rimentale, soit comme corollaires d’une théorie admise. Ce qu’il faut seulement
noter pour le moment, c’est que l’idée expérimentale n’est point arbitraire ni pu-
rement imaginaire ; elle doit avoir toujours un point d’appui dans la réalité obser-
vée, c’est-à-dire dans la nature. L’hypothèse expérimentale, en un mot, doit tou-
jours être fondée sur une observation antérieure. Une autre condition essentielle de
l’hypothèse, c’est qu’elle soit aussi probable que possible et qu’elle soit vérifiable
expérimentalement. En effet, si l’on faisait une hypothèse que l’expérience ne pût
pas vérifier, on sortirait par cela même de la méthode expérimentale pour tomber
dans les défauts des scolastiques et des systématiques.

Il n’y a pas de règles à donner pour faire naître dans le cerveau, à propos d’une
observation donnée, une idée juste et féconde qui soit pour l’expérimentateur une
sorte d’anticipation intuitive de l’esprit vers une recherche heureuse. L’idée une fois
émise, on peut seulement dire comment il faut la soumettre à des préceptes définis
et à des règles logiques précises dont aucun expérimentateur ne saurait s’écarter ;
mais son apparition a été toute spontanée, et sa nature est tout individuelle. C’est
un sentiment particulier, un quid proprium qui constitue l’originalité, l’invention

15. Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris : Librairie Ch.
Delagrave, 1898, p. 54–56.
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ou le génie de chacun. Une idée neuve apparaît comme une relation nouvelle ou
inattendue que l’esprit aperçoit entre les choses. Toutes les intelligences se res-
semblent sans doute, et des idées semblables peuvent naître chez tous les hommes,
à l’occasion de certains rapports simples des objets que tout le monde peut saisir.
Mais comme les sens, les intelligences n’ont pas toutes la même puissance ni la
même acuité, et il est des rapports subtils et délicats qui ne peuvent être sentis,
saisis et dévoilés que par des esprits plus perspicaces, mieux doués ou placés dans
un milieu intellectuel qui les prédispose d’une manière favorable.

Si les faits donnaient nécessairement naissance aux idées, chaque fait nouveau
devrait engendrer une idée nouvelle. Cela a lieu, il est vrai, le plus souvent ; car
il est des faits nouveaux qui, par leur nature, font venir la même idée nouvelle à
tous les hommes placés dans les mêmes conditions d’instruction antérieure. Mais
il est aussi des faits qui ne disent rien à l’esprit du plus grand nombre, tandis
qu’ils sont lumineux pour d’autres. Il arrive même qu’un fait ou une observation
reste très longtemps devant les yeux d’un savant sans lui rien inspirer ; puis tout à
coup vient un trait de lumière, et l’esprit interprète le même fait tout autrement
qu’auparavant et lui trouve des rapports tout nouveaux. L’idée neuve apparaît
alors avec la rapidité de l’éclair comme une sorte de révélation subite ; ce qui
prouve bien que dans ce cas la découverte réside dans un sentiment des choses qui
est non seulement personnel, mais qui est même relatif à l’état actuel dans lequel
se trouve l’esprit.

Texte no2
16On n’a pu découvrir les lois de la matière brute qu’en pénétrant dans les

corps ou dans les machines inertes ; de même on ne pourra arriver à connaître
les lois et les propriétés de la matière vivante qu’en disloquant les organismes
vivants pour s’introduire dans leur milieu intérieur. Il faut donc nécessairement,
après avoir disséqué sur le mort, disséquer sur le vif, pour mettre à découvert et
voir fonctionner les parties intérieures ou cachées de l’organisme ; c’est à ces sortes
d’opérations qu’on donne le nom de vivisections, et sans ce mode d’investigation
il n’y a pas de physiologie ni de médecine scientifique possibles : pour apprendre
comment l’homme et les animaux vivent, il est indispensable d’en voir mourir un
grand nombre, parce que les mécanismes de la vie ne peuvent se dévoiler et se
prouver que par la connaissance des mécanismes de la mort.

A toutes les époques on a senti cette vérité et, dès les temps les plus anciens, on
a pratiqué, dans la médecine, non seulement des expériences thérapeutiques, mais
même des vivisections. On raconte que des rois de Perse livraient les condamnés à

16. Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris : Librairie Ch.
Delagrave, 1898, p. 157–159.
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mort aux médecins afin qu’ils fissent sur eux des vivisections utiles à la médecine.
Au dire de Galien, Attale III, Philométor, qui régnait cent trente-sept ans avant
Jésus-Christ, à Pergame, expérimentait les poisons et les contrepoisons sur des cri-
minels condamnés à mort. Celse rappelle et approuve les vivisections d’Hérophile
et d’Erasistrate pratiquées sur des criminels, par le consentement des Ptolémées.
Il n’est pas cruel, dit-il, d’imposer des supplices à quelques coupables, supplices
qui doivent profiter à des multitudes d’innocents pendant le cours de tous les
siècles. Le grand-duc de Toscane fit remettre à Fallope, professeur d’anatomie à
Pise, un criminel avec permission qu’il le fît mourir ou qu’il le disséquât à son
gré. Le condamné ayant une fièvre quarte, Fallope voulut expérimenter l’influence
des effets de l’opium sur les paroxysmes. Il administra deux gros d’opium pen-
dant l’intermission ; la mort survint à la deuxième expérimentation. De semblables
exemples se sont retrouvés plusieurs fois, et l’on connaît l’histoire de l’archer de
Meudon qui reçut sa grâce parce qu’on pratiqua sur lui la néphrotomie avec succès.
Les vivisections sur les animaux remontent également très loin. On peut considé-
rer Galien comme le fondateur des vivisections sur les animaux. Il institua ses
expériences en particulier sur des singes ou sur des jeunes porcs, et il décrivit les
instruments et les procédés employés pour l’expérimentation. Galien ne pratiqua
guère que des expériences du genre de celles que nous avons appelées expériences
pertubatrices, et qui consistent à blesser, à détruire ou à enlever une partie afin de
juger de son usage par le trouble que sa soustraction produit. Galien a résumé les
expériences faites avant lui, et il a étudié par lui-même les effets de la destruction
de la moelle épinière à des hauteurs diverses, ceux de la perforation de la poitrine
d’un côté ou des deux côtés à la fois ; les effets de la section des nerfs qui se rendent
aux muscles intercostaux et de celle du nerf récurrent. Il a lié les artères, institué
des expériences sur le mécanismes de la déglutition. Depuis Galien, il y a toujours
eu, de loin en loin, au milieu des systèmes médicaux, des vivisecteurs éminents.
C’est à ce titre que les noms des de Graaf, Harvey, Aselli, Pecquet, Haller, etc., se
sont transmis jusqu’à nous. De notre temps, et surtout sous l’influence de Magen-
die, la vivisection est entrée définitivement dans la physiologie et dans la médecine
comme un procédé d’étude habituel et indispensable.

Texte no3
17En 1843, dans un de mes premiers travaux, j’entrepris d’étudier ce que de-

viennent les différentes substances alimentaires dans la nutrition. Je commençai,
ainsi que je l’ai déjà dit, par le sucre, qui est une substance définie et plus facile
que toutes les autres à reconnaître et à poursuivre dans l’économie. J’injectai dans

17. Claude Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris : Librairie Ch.
Delagrave, 1898, p. 260–262.
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ce but des dissolutions de sucre de canne dans le sang des animaux, et je constatai
que ce sucre, même injecté dans le sang à faible dose, passait dans les urines. Je
reconnus ensuite que le suc gastrique, en modifiant ou en transformant ce sucre de
canne, le rendait assimilable, c’est-à-dire destructible dans le sang.

Alors je voulus savoir dans quel organe ce sucre alimentaire disparaissait, et
j’admis par hypothèse que le sucre que l’alimentation introduit dans le sang pour-
rait être détruit dans le poumon ou dans les capillaires généraux. En effet, la
théorie régnante à cette époque et qui devait être naturellement mon point de dé-
part, admettait que le sucre qui existe chez les animaux provient exclusivement des
aliments, et que ce sucre se détruit dans l’organisme animal par des phénomènes
de combustion, c’est-à-dire de respiration. C’est ce qui avait fait donner au sucre le
nom d’aliment respiratoire. Mais je fus immédiatement conduit à voir que la théo-
rie sur l’origine du sucre chez les animaux, qui me servait de point de départ, était
fausse. En effet, par suite d’expériences que j’indiquerai plus loin, je fus amené, non
à trouver l’organe destructeur du sucre, mais au contraire je découvris un organe
formateur de cette substance, et je trouvai que le sang de tous les animaux contient
du sucre, même quand ils n’en mangent pas. Je constatai donc là un fait nouveau,
imprévu par la théorie et que l’on n’avait pas remarqué, sans doute, parce que
l’on était sous l’empire d’idées théoriques opposées, auxquelles on avait accordé
trop de confiance. Alors, j’abandonnai tout aussitôt toutes mes hypothèses sur la
destruction du sucre, pour suivre ce résultat inattendu qui a été depuis l’origine
féconde d’une voie nouvelle d’investigation et une mine de découvertes qui est loin
d’être épuisée.

Dans ces recherches je me suis conduit d’après les principes de la méthode
expérimentale que nous avons établis, c’est-à-dire qu’en présence d’un fait nouveau
bien constaté et en contradiction avec une théorie, au lieu de garder la théorie et
d’abandonner le fait, j’ai gardé le fait, que j’ai étudié, et je me suis hâté de laisser
la théorie, me conformant à ce précepte que nous avons indiqué dans le deuxième
chapitre : Quand le fait qu’on rencontre est en opposition avec une théorie régnante,
il faut accepter le fait et abandonner la théorie, lors même que celle-ci, soutenue
par de grands noms, est généralement adoptée.

Il faut donc distinguer, comme nous l’avons dit, les principes d’avec les théories
et ne jamais croire à ces dernières d’une manière absolue. Ici nous avions une théorie
d’après laquelle on admettait que le règne végétal avait seul le pouvoir de créer
les principes immédiats que le règne animal doit détruire. D’après cette théorie,
établie et soutenue par les chimistes contemporains les plus illustres, les animaux
étaient incapables de produire du sucre dans leur organisme. Si j’avais cru à la
théorie d’une manière absolue, j’aurais dû conclure que mon expérience devait être
entachée d’erreur, et peut-être que des expérimentateurs moins défiants que moi
auraient passé condamnation immédiatement et ne se seraient pas arrêtés plus

23



longtemps sur une observation qu’on pouvait théoriquement accuser de renfermer
des causes d’erreurs, puisqu’elle montrait du sucre dans le sang chez les animaux
soumis à une alimentation dépourvue de matières amidonnées ou sucrées. Mais
au lieu de me préoccuper de la validité de la théorie, je ne m’occupai que du
fait, dont je cherchai à bien établir la réalité. Je fus ainsi amené par de nouvelles
expériences, et au moyen de contre-épreuves convenables, à confirmer ma première
observation et à trouver que le foie était un organe où du sucre animal se formait
dans certaines circonstances données pour se répandre ensuite dans toute la masse
du sang et dans les tissus et liquides organiques.

Histoire de l’algèbre
Al-Khwārizmī, Traité d’algèbre

J’ai trouvé les nombres dont on a besoin dans les calculs d’al-jabr
wa al-muqābala, selon trois sortes qui sont : les racines, les carrés, et le
nombre simple qui n’est rapporté ni à une racine ni à un carré.

La racine, parmi ces sortes, est toute chose qui se multiplie par
elle-même, par l’unité, par les nombres qui sont au-dessus d’elle et les
fractions qui sont au-dessous d’elle.

Le carré est ce qu’on obtient lorsqu’on multiplie la racine par elle-
même.

Le nombre simple est un nombre qu’on exprime sans qu’il soit rap-
porté ni à une racine ni à un carré.

[...] J’ai trouvé que ces trois sortes – les racines, les carrés, et le
nombre – se composent. Et on aura les trois genres composés qui sont :
des carrés plus des racines sont égaux à un nombre ; des carrés plus
un nombre sont égaux à des racines ; des racines plus un nombre sont
égaux à des carrés.

[...] Si quelqu’un s’interroge en disant « tu divises dix en deux par-
ties et tu multiplies l’une par l’autre, on a vingt-et-un », tu sais que
l’une des deux parties de dix est une chose et l’autre dix moins une
chose. Multiplie dix par dix moins une chose ; on a dix choses moins un
carré égale vingt-et-un. Réduis les dix choses par le carré et ajoute-le à
vingt-et-un ; on a dix choses égales à vingt-et-un dirhams plus un carré.
Ôte la moitié du nombre des racines, il reste cinq ; multiplie-le par lui-
même, on a vingt-cinq. Ôte de celui-ci le vingt-et-un qui est avec le
carré, il reste quatre. Prends sa racine, qui est deux, et soustrais-la de
la moitié du nombre des racines, qui est cinq ; il reste trois, ce qui est
l’une des deux parties. Si tu veux, tu ajoutes la racine de quatre à la
moitié du nombre des racines ; on a sept, qui est l’une des deux parties.
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Ce problème est de ceux qui se font à la fois par l’addition et par la
soustraction.

Bombelli, Algebra (1572)
1 Più via più di meno fa più di meno.
2 Meno via più di meno fa meno di meno.
3 Più via meno di meno fa meno di meno.
4 Meno via meno di meno fa più di meno.
5 Più di meno via più di meno fa meno.
6 Più di meno via men di meno fa più.
7 Meno di meno via più di meno fa più.
8 Meno di meno via men di meno fa meno.

Cinquième TD : Roshdi Rashed
Texte no1

18Au long de cette recherche sur les instruments ardents, le géomètre muni
des lois de l’optique géométrique – propagation rectiligne, réflexion, réfraction, et
retour inverse – s’attache surtout aux propriétés optiques des coniques, celles qui
sont liées à la focalisation de la lumière. Ensuite, en s’aidant principalement des
coniques, il s’emploie à façonner des instruments afin de produire une concentration
de la lumière. Cette concentration ainsi obtenue – qui n’a pas lieu dans la nature
– est à la fois géométriquement et techniquement contrôlée : elle est anticipée
par la théorie des coniques, et produite par un instrument devant embraser à
une distance donnée d’avance. Mais, pour que la concentration ait lieu selon les
conditions requises, deux préalables doivent être observés ; le premier, dont Ibn
Sahl est pleinement conscient, touche au choix des matériaux – cristal de roche
pur et homogène par exemple – ainsi qu’aux formes géométriques ; le second est
moins clairement saisi par Ibn Sahl – comme par ses prédécesseurs aussi bien que
ses successeurs jusqu’au XVIIIe siècle, du reste : l’embrasement est supposé se
produire dès que la concentration a lieu.

Ibn Sahl avait donc conçu ce domaine de recherche sur les instruments ardents,
et, peut-on dire, la dioptrique de surcroît. Mais, obligé à penser d’autres coniques
que la parabole et l’ellipse – l’hyperbole par exemple – comme courbe anaclas-
tique, il a été tout naturellement conduit à la découverte de la loi de Snellius. On

18. Roshdi Rashed, Géométrie et dioptrique au Xe siècle : Ibn Sahl, al-Qūhī et Ibn al-Haytham,
Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. LXIX-LXX.
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comprend dès lors que la dioptrique, lorsqu’elle voit le jour avec Ibn Sahl, traite
uniquement de ce qui touche à la propagation de la lumière, indépendamment des
problèmes de la vision, disons même avec indifférence à leur endroit. Dans cette
dioptrique, l’œil n’a pas sa place au sein des instruments ardents, pas davantage du
reste que le sujet de la vision. C’est un point de vue objectif qui est délibérément
adopté dans l’analyse du phénomène lumineux. Riche en matériau technique, cette
discipline est en fait très pauvre en contenu physique : il est évanescent, et se ré-
duit à quelques considérations énergétiques. Par exemple, tout au moins dans ses
écrits que nous connaissons, Ibn Sahl n’a jamais tenté d’expliquer pourquoi certains
rayons changent de direction et se concentrent lorsqu’ils changent de milieu : il lui
suffisait de savoir comment un faisceau de rayons parallèles à l’axe d’une lentille
plan-convexe hyperbolique donne par réfraction un faisceau convergent. Comme ré-
ponse à la question de savoir pourquoi la concentration produit l’embrasement, Ibn
Sahl se contente d’une définition du rayon lumineux par son action d’embraser,
en postulant, comme d’ailleurs ses sucesseurs pour bien longtemps encore, que
l’échauffement est proportionnel au nombre des rayons réunis.

Texte no2
19Toujours à la suite d’Ibn Sahl – et en le citant – Ibn al-Haytham a poursuivi

intensément la recherche sur la réfraction. Mais, au lieu de creuser la brèche par
lui ouverte, en tenant compte de la loi de Snellius et en affinant sa formulation,
Ibn al-Haytham revient aux rapports des angles pour augmenter et préciser les
règles quantitatives de la réfraction telles que le rapport entre l’angle d’incidence et
l’angle de déviation ou de réfraction, etc. Si l’on veut élucider, ou tenter d’élucider,
ce qu’il faut bien appeler un pas en arrière, il convient d’estimer d’abord l’écart qu’il
a creusé. Ibn al-Haytham ne s’occupe plus seulement des miroirs et des lentilles,
mais aussi d’optique. Bien plus, il a réformé cette discipline en faisant clairement
le départ, pour la première fois dans son histoire, entre conditions de propagation
de la lumière, et conditions de la vision des objets. Sur cette réforme, nous nous
sommes expliqué ailleurs. Rappelons simplement qu’elle le conduit d’une part à
donner un support physique aux règles de la propagation – il s’agit d’une analo-
gie mathématiquement assurée entre un modèle mécanique d’un mouvement d’une
balle solide lancée contre un obstacle, et celui de la lumière – et d’autre part, à par-
tout procéder géométriquement, et par observation et expérimentation. L’optique
a perdu le sens qu’elle avait naguère ; elle comprend deux parties : une théorie
de la vision, à laquelle sont également associées une physiologie et une psycho-
logie ; et une théorie de la lumière et des modalités de sa propagation, etc. [...]

19. Roshdi Rashed, Géométrie et dioptrique au Xe siècle : Ibn Sahl, al-Qūhī et Ibn al-Haytham,
Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. LXXI-LXXII.
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L’organisation du Livre de l’Optique reflète déjà la nouvelle situation. On y trouve
des chapitres entièrement consacrés à la propagation – les trois premiers chapitres
du livre I, la majorité des livres IV à VII – ; d’autres traitent de la vision et des pro-
blèmes afférents. Entre autres résultats de cette réforme, il faut noter l’émergence
de problèmes neufs, jamais posés auparavant. Dans ce contexte, dioptres et len-
tilles ont été examinés non seulement comme instruments ardents, mais aussi en
tant qu’instruments optiques. Il fallait dans ces conditions se pencher sur les pro-
blèmes de formation et de localisation des images par ces moyens ; ce à quoi Ibn
al-Haytham n’a pas manqué.

Platon et la théorie des couleurs
20Il reste encore une quatrième espèce de sensations qui se produisent en nous et

qu’il faut diviser, parce qu’elle embrasse de nombreuses variétés, que nous appelons
du nom général de couleurs. C’est une flamme qui s’échappe des différents corps et
dont les parties sont proportionnées à la vue de manière à produire une sensation.
Nous avons expliqué précédemment les causes et l’origine de la vision. Maintenant
il est naturel et convenable de donner une explication raisonnable des couleurs.
Parmi les particules qui se détachent des autres corps et qui viennent frapper la
vue, les unes sont plus petites, les autres plus grandes que celles du rayon visuel
lui-même, et les autres de même dimension. Ces dernières ne produisent pas de
sensation : ce sont celles que nous appelons transparentes. Les plus grandes et les
plus petites, dont les unes contractent et les autres dilatent le rayon visuel, sont
analogues aux particules chaudes et froides qui affectent la chair et aux particules
astringentes qui affectent la langue et aux particules brûlantes que nous avons
appelées piquantes. Ce sont les particules blanches et noires, dont l’action est
identique à celle du froid et du chaud, mais dans un genre différent, et qui pour
ces raisons se montrent sous un aspect différent. En conséquence, voici les noms
qu’il faut leur donner : celui de blanc à ce qui dilate le rayon visuel, celui de
noir à ce qui produit l’effet contraire. Lorsqu’une autre sorte de feu qui se meut
plus rapidement heurte le rayon visuel et le dilate jusqu’aux yeux, dont il divise
violemment et dissout les ouvertures, et en fait couler tout d’un coup du feu et
de l’eau que nous appelons larme ; lorsque ce mouvement qui est lui-même du feu
s’avance à leur rencontre, et que le feu jaillit au-dehors comme d’un éclair, tandis
que l’autre feu entre et s’éteint dans l’humidité, alors des couleurs de toute sorte
naissent dans le mélange. Nous appelons éblouissement l’impression éprouvée et
nous donnons à ce qui la produit le nom de brillant et d’éclatant.

Il y a aussi la variété de feu intermédiaire entre ces deux-là ; elle arrive jusqu’à
l’humidité des yeux et s’y mêle, mais n’a point d’éclat. Le rayonnement du feu

20. Platon, Timée.
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au travers de l’humidité à laquelle il se mêle produit une couleur de sang, que
nous appelons rouge. Le brillant, mêlé au rouge et au blanc, devient jaune. Quant
à la proportion de ces mélanges, la connût-on, il ne serait pas sage de la dire,
puisqu’on n’en saurait donner la raison nécessaire ni la raison probable d’une
manière satisfaisante. Le rouge mélangé au noir et au blanc produit le pourpre,
et le violet foncé, quand ces couleurs mélangées sont plus complètement brûlées
et qu’on y mêle du noir. Le roux naît du mélange du jaune et du gris, le gris du
mélange du blanc et du noir, et l’ocre du mélange du blanc avec le jaune. Le blanc
uni au jaune et tombant dans du noir saturé donne une couleur bleu foncé ; le bleu
foncé mêlé au blanc donne le pers, et le roux mêlé au noir, le vert. Quant aux
autres couleurs, ces exemples font assez bien voir par quels mélanges on devrait en
expliquer la reproduction pour garder la vraisemblance. Mais tenter de soumettre
ces faits à l’épreuve de l’expérience serait méconnaître la différence de la nature
humaine et de la nature divine. Et en effet Dieu seul est assez intelligent et assez
puissant pour mêler plusieurs choses en une seule et, au rebours, dissoudre une
seule chose en plusieurs, tandis qu’aucun homme n’est capable à présent et ne le
sera jamais à l’avenir de réaliser aucune de ces deux opérations.

Texte no3
21Qu’entend-on par « un géométre de premier rang » dans la seconde moitié

du Xe siècle ? Le cas d’Ibn Sahl nous offre l’occasion d’aborder cette question si
importante et, à notre grand étonnement, tant négligée par les historiens.

Pour une bonne partie, les travaux des géomètres, entre le IXe et le XIIe siècle
notamment, consiste à étendre la géométrie de leurs prédecesseurs hellénistiques,
Euclide et Apollonius particulièrement, sur le même terrain que ceux-ci, et dans le
même style. On pourrait alors parler de « mathématiciens hellénistiques arabes ».
Mais, à s’arrêter à cette constation, on risquerait d’occulter une dimension tout
aussi essentielle de la géométrie de ce temps. Les erreurs de perspectives ne sont
alors pas rares dans la rédaction de l’un des chapitres de cette géométrie. En effet,
un regard moins global, plus attentif aux rapports de la géométrie à d’autres dis-
ciplines, telles que l’algèbre et l’astronomie, repérera dans ce paysage hellénistique
deux régions au moins qui échappent à cette qualification. La plus étudiée est la
géométrie algébrique ; c’est celle qui, ici, nous occupe le moins. Nous vons retracé
ailleurs la dialectique entre algèbre et géométrie engagée au Xe siècle précisément
par une pléiade de mathématiciens, dont al-Khāzin, Ibn al-Layth, al-Qūhī..., et
montré comment elle aboutit, avec al-Khayyām, à la fondation de cette discipline,
pour ensuite se transformer profondément avec Sharaf al-Dīn al-Ṭūsī. La seconde

21. Roshdi Rashed, Géométrie et dioptrique au Xe siècle : Ibn Sahl, al-Qūhī et Ibn al-Haytham,
Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. LXXVI-LXXVII.
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région est occupée par les transformations géométriques. L’intérêt porté à ces
transformations n’a cessé d’attirer notre attention dans les travaux des géomètres
ou des algébristes. A cela il faut ajouter l’étude des projections dont l’intérêt vient
seulement d’être perçu. Les titres des écrits d’Ibn Sahl désignent non seulement un
géomètre, mais plus précisément encore un géomètre de la tradition archimédienne
et apollonienne arabe, et parmi ceux qui ont conçu d’autres chapitres non hellénis-
tiques. Dans cette tradition archimédienne et apollonienne – dont nous retracerons
l’histoire ailleurs – les mathématiciens s’intéressaient, à la suite d’Archimède, à la
quadrature des figures curvilignes et aux questions afférentes ; ils s’occupaient aussi
des problèmes du centre de gravité. A la suite d’Apollonius, ils étudiaient en même
temps les sections coniques, non seulement théoriquement, mais aussi en vue de
leur application. Cette application n’était pas réservée aux autres disciplines, telles
que l’optique et l’astronomie, mais elle servait aussi à résoudre des problèmes géo-
métriques, comme ceux de constructions géométriques. C’est du reste dans cette
tradition et au sein de ce milieu que l’on a commencé à appliquer la théorie des
coniques à la solution de problèmes algébriques.

Sixième TD : Jean Cavaillès
Texte no1

22« Dès l’Antiquité on a disposé d’une langue parfaite pour la considération
mathématique des groupes finis d’objets stables » 23. La syntaxe de cette langue
est la logique, avec ses trois principes de non contradiction, du tiers exclu, du
syllogisme, qui permettent de passer mécaniquement de propositions à d’autres,
sans souci de leur contenu : l’expérience ratifie toujours le résultat parce que ces
opérations ne sont que le corrélat linguistique (la traduction) d’opérations intui-
tives effectuées sur un système d’objets finis. Or, pour l’expérience quotidienne,
la considération d’un univers discret et fini est suffisante. D’où l’explication d’un
succès constant par je ne sais quelle autorité supérieure attribuable aux principes
logiques, d’où les difficultés et les paradoxes que provoque leur utilisation pour
la langue de la mathématique infinie. Avec celle-ci une révision s’impose que sup-
portent seuls les principes de non contradiction et du syllogisme, le tiers exclu
disparaît.

De nombreux exemples peuvent en être donnés : d’une façon générale si on
appelle propriété fuyante une propriété « dont on peut vérifier l’existence – ou
l’absurdité – pour tout nombre naturel donné tandis que l’on n’a aucun moyen
ni d’indiquer un nombre naturel qui la possède, ni de démontrer son absurdité

22. Jean Cavaillès, Méthode axiomatique et formalisme, Hermann, 1938, p. 35–36.
23. Brouwer
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pour tous les nombres naturels (pairs ou impairs) » (par exemple la propriété pour
un nombre naturel n que l’on puisse trouver deux nombres premiers x, y tels que
x+y = 2n) on désignera par nombre résolvant λ le plus petit entier (hypothétique)
pour lequel la propriété est vraie : soit le nombre pf défini comme limite de la suite
convergente :

a1, a2...aν ...

où aν =
(
−1

2

)ν pour ν < λf et aν =
(
−1

2

)λf pour ν ≥ λf . On voit que pf n’est ni
nul, ni 6= 0, ni rationnel ni irrationnel contrairement au principe du tiers exclu. Si
on pose encore nf comme limite de la suite convergente :

b1, b2...bν ...

avec bν =
(
1
2

)ν pour ν < λf et bν =
(
1
2

)λf pour ν ≥ λf et si l’on fait passer la
droite l par les deux points respectivement de coordonnées 1, pf et −1, nf , l’axe
des x et l « ne sont pas parallèles quoique leur parallélisme ne soit pas absurde...
ne coïncident pas, quoique leur coïncidence ne soit pas absurde... ne se coupent
pas quoique leur intersection ne soit pas absurde ».

Texte no2
24Mais où situer les expériences, à quoi reconnaître l’existence effective des

objets ? Le problème est insoluble si l’on conserve l’ontologie non critique admise
implicitement dans la plupart des discussions, la dualité d’un monde sensible en soi
et d’une pensée confondue avec des manifestations historiques. D’où le recours à
Platon, la référence à un système intelligible, garantie objective de la conscience
empirique : il y a plutot reconnaissance de l’impossibilité de s’en tenir au sys-
tème des objets effectivement construits, affirmation d’une complexité de la notion
d’existence mathématique, qu’indication vers une solution – à moins d’admettre
une intuition intellectuelle qui, sans jouer de rôle dans le travail mathématique
proprement dit, interviendrait pour rendre plausible un système d’axiomes, ap-
préhender l’harmonie d’une théorie déjà construite et échappant à toute démons-
tration de non contradiction comme la théorie des ensembles dans l’axiomatique
Zermelo-Fraenkel. Il semble plus sûr de ne pas rompre, même pour une justifica-
tion, l’enchaînement avec les démarches de la conscience empirique depuis l’origine.
« L’analyse mathématique – écrit L. Brunschvicg –... est une suggestion de
l’expérience pour l’extension de l’expérience elle-même ». Il n’y a rien de si peu
historique – au sens de devenir opaque, saisissable seulement dans une intuition
artistique – que l’histoire mathématique. Mais rien d’aussi peu réductible, dans sa
singularité radicale. Si la nécessité de la configuration des théories en un temps

24. Jean Cavaillès, Méthode axiomatique et formalisme, Hermann, 1938, p. 176–177.
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donné est douteuse – même retranché le contingent sociologique de leur expression
– s’il est possible de feindre actuellement une ou plusieurs théories absentes, tout
le reste étant conservé – encore que ce ne soit peut-être que par ignorance de re-
lations cachées entre problèmes, on ne peut envisager le tout comme un système
arbitraire de théories juxtaposées, la place ou la présence de l’analyse, par exemple,
ou de l’arithmétique étant indifférente. Il n’y a pas de définition et de justification
d’objets mathématiques qui ne soit les mathématiques mêmes.

L’intuition ici en cause n’est que le prolongement de l’intuition sensible véritable
non figée dans les premiers stades d’une conscience fragmentaire : l’élargissement
de la conscience et le développement dialectique de l’expérience coïncident. Ils
donnent lieu à l’engendrement indéfini des objets dans ce que nous appellerons
le champ thématique : on a vu quelques-uns de ces processus d’engendrement,
les différentes sortes de généralisations, les formalisations auxquelles s’ajoute la
thématisation proprement dite : transformation d’une opération en élément d’un
champ opératoire supérieur, exemple topologie des transformations topologiques
(essentielles d’une façon générale en théorie des groupes). Trois sortes de moments
dialectiques – d’après une classification obligatoirement grossière et non exhaustive
– en réalité chacun incomparable aux autres, dans l’originalité de la situation
mathématique où il naît.
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